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NOTIZIA
GARY VICTOR, Clair de mambo, La Roque d’Anthéron, Vents d’Ailleurs, 2007, pp. 216. 
1 Al centro di questo primo romanzo di Gary Victor, pubblicato per la prima volta a Port-
au-Prince nel 1990, c’è il rapporto profondo che lega potere politico e vudù nella società
haitiana fin dagli albori. Non è un caso che proprio una cerimonia vudù, tenutasi al Bois-
Caïman nel 1791, sia universalmente considerata come il punto di partenza della rivolta
che portò il paese all’indipendenza. Qui in particolare, attraverso la parabola di ascesa e
caduta  del  candidato  al  soglio  presidenziale  Hannibal  Sérafin,  si  evidenzia  il  lato
demoniaco del potere, nonché le contraddizioni che sembrano caratterizzare ogni leader
politico haitiano. Sérafin è figlio di un notaio che si è arricchito ingiustamente durante
l’occupazione americana espropriando i contadini delle loro terre e poi denunciando e
facendo imprigionare centinaia di persone per appropriarsi dei loro beni sotto il regime
di  Duvalier.  Dopo  gli  studi,  compiuti  nelle  migliori  scuole  come  competeva  ad  ogni
rampollo di élite, aveva viaggiato per il mondo e, dopo la morte del padre, si era stabilito
a New York in veste di esiliato politico. Qui era divenuto membro di spicco della lotta
antiduvalierista,  organizzando  marce  davanti  all’ambasciata  haitiana  e  diffondendo
appassionati messaggi patriottici dai microfoni di una radio. La sua incursione nel palazzo
delle Nazioni  Unite,  dove si  trovava in visita Jean-Claude Duvalier,  aveva fatto di  lui
l’oppositore più popolare. Avvolto nella bandiera haitiana, aveva strappato il microfono al
giovane presidente e tenuto un commovente discorso sulla reale situazione del suo paese,
ostaggio della miseria e della corruzione dei suoi leader politici.  Era diventato così  il
punto di riferimento per i suoi compatrioti in esilio, tenendo conferenze nelle università
americane e organizzando ovunque cortei di protesta. Fino alla decisione di tornare ad
Haiti, spinto dal desiderio di aiutare concretamente il suo paese.
2 A Grand-Goâve, dove si stabilisce con la sua affascinante moglie bianca, può contare sulla
stima  del  serafico  Lanjélus,  il  vecchio  pescatore,  ex-combattente  ai  tempi
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dell’occupazione americana,  fiducioso  che Sérafin,  a  differenza dei  suoi  predecessori,
avrebbe governato onestamente senza anteporre l’interesse personale al bene del paese.
Al fine di garantirne l’elezione, Lanjélus decide di assicurargli la protezione di Agwe, il dio
del mare, al quale era devoto. Anni prima, infatti, Agwe lo aveva salvato da una violenta
tempesta mentre si trovava al largo con la sua barca. Sérafin accetta l’offerta del vecchio
pescatore, memore delle parole del padre sullo stretto legame, ad Haiti, tra potere e vudù,
acconsentendo a sottoporsi a un rito officiato in alto mare da Madan Sorel, la sensuale
sacerdotessa mambo, che lo avrebbe “presentato” ad Agwe. In cambio, Sérafin avrebbe
dovuto offrire al dio del mare la sua bellissima moglie. Entra così in scena il  giovane
Sonson Pipirit, personaggio che rappresenta lo stereotipo del dongiovanni caraibico: egli
infatti vive stabilmente con una concubina ma è anche l’amante di Madan Sorel. In più si
è anche invaghito della bella moglie di Sérafin ed è deciso a sedurla in tutti modi. Riesce
nel  suo intento con l’inganno proprio grazie a  Madan Sorel,  la  quale gli  consente di
partecipare al rito facendolo passare per l’incarnazione di Agwe. Sotto lo sguardo estatico
di Sérafin, Sonson non ha alcuna difficoltà a possederne la moglie.
3 Dopo il rito, Sérafin diventa ministro e fonda uno schieramento politico insieme ai suoi
accoliti. Nonostante le buone intenzioni iniziali, ben presto anch’egli si rivela uguale ai
suoi predecessori: un aspirante leader affetto dal culto della personalità, avido di potere e
ricchezza. Al fine di affrettare i tempi della sua elezione, lo vediamo accettare la proposta
del malvagio e deforme Djo Kokobe, il capo della setta satanica dei Dezose, che gli aveva
assicurato potere assoluto in cambio di  un posto come capo della  polizia  rurale.  Djo
Kokobe viene descritto come una variante infernale del gobbo di Notre-Dame. Inviso dalla
folla per il suo aspetto ripugnante e per la crudeltà, veniva contattato segretamente da
presidenti,  ministri,  generali  e  commercianti  che  confidavano  nei  suoi  poteri  per
arricchirsi, ottenere il potere, conquistare la donna amata o danneggiare un rivale. È lui
stesso ad ammettere che: «l’Histoire de ce pays, c’est la victoire perpétuelle du Mal sur le
Bien». Suo padre, il terrificante Vlen, era stato a sua volta capo di una società segreta che
praticava la magia nera. Pare che perfino François Duvalier si fosse rivolto a lui prima
delle  elezioni  presidenziali  del  1957,  da cui  era  uscito  vincitore.  La  notizia  del  patto
stretto da Hannibal Sérafin con il demoniaco Djo Kokobe getta nello sconforto sia Lanjélus
che Madan Sorel,  consapevoli  delle  conseguenze funeste di  questa infernale alleanza.
Deluso dal candidato da lui sostenuto con tanto entusiasmo, il  vecchio pescatore, che
aveva combattuto valorosamente al fianco di Charlemagne Péralte durante la rivoluzione
dei cacos, i contadini che si ribellarono all’invasione dei marines, imbraccia per un’ultima
volta il suo fucile e uccide Hannibal Sérafin, prima di venire a sua volta ucciso da una
guardia. Lo scontro finale tra magia bianca e magia nera che vede opporsi Madan Sorel a
Djo Kokobe, decreta la sconfitta e la distruzione di quest’ultimo. Nella sempiterna lotta
tra il Bene e il Male, smentendo un’antica maledizione, per una volta sembra trionfare il
primo.
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